我是肿瘤内科的一名助理护士，我的工作看似平凡，但是在临床护理工作中起到非常重要的作用。就好比大桥桥梁的构架与衔接它之间的螺丝钉密不可分，我，就是这颗螺丝钉，不起眼，但作用大。
记得儿时去医院，我非常羡慕那些身穿白大褂，头戴燕帽穿梭在病区的护士阿姨们。当时我就在想，如果我是她们中间的一员会是什么样子呢？于是初中毕业时，我放弃了进入高中学习的机会，报考了宁夏卫生学校护理专业。从那刻起，我成长道路的又一个起点就此开始，我一次次放弃了和同学一起玩的机会，努力学习专业课程，为此，很多同学朋友劝我“赶快改行吧，太辛苦了”等等诸如此类的话，有一阵的确让我很迷茫，辗转反复，但最后我还是坚定了自己的目标，依然选择了这个行业，为此将之更好的坚持下去。
今年2月，我非常荣幸地成为宁医大总院的一名助理护士并且有幸分配到肿瘤内科，再没进入肿瘤内科之前，我对它不是很了解，只知道它是癌症病人术后化疗的一个科室，在慢慢的工作中，我与患者有了更多的接触，越来越多的了解到一个身患绝症并且对自己生命没有任何把握的患者，他们所承受的生理及心理能力是常人无法想想的，我从内心佩服他们，并对它们的敬意油然而生，使我对生命有了更高的认识和理解，从他们的身上我学会了坚强、毫不畏惧的精神。
今年5月份，我认识了一个患有恶性淋巴瘤的女孩， 14岁，叫丹丹，非常可爱、漂亮、笑起来非常甜，记得她第一次住院时，病情很重，她面色苍白，就连坐起来的劲都没有。有好几次，我都看见丹丹的妈妈在过道的椅子上偷偷地哭泣。因为丹丹需要做大量的检查来确定病情的发展状况，而这些检查需要一大笔费用，再加上检查就像一座座无形的大山压着丹丹，让身为母亲的她心如刀割一样，她多么希望得病的不是丹丹，是她自己，她不想再看见女儿再受病痛的折磨。丹丹每做一个检查，就像去完成一项项艰巨的任务，让这个原本笑起来像花一样灿烂的女孩变得越来越惆怅。一次我陪她去做支气管镜检查的时候，她告诉我，她是家里最小的孩子，是父母的宝贝疙瘩，因为患病，她已经花去家里一半的钱。她不想让爸爸妈妈那么辛苦，但看到他们为自己付出那么多，又不想让他们失望。在做检查之前，我们在外面等待时，我问她“丹丹，害怕吗？”“姐姐我不怕”，她非常肯定的告诉我。让我不敢想象一个小孩子有这么大的勇气。问她为什么？她说我一定要坚持，爸爸妈妈为我付出了那么多，我一定要配合，不让他们失望，就算我的病情越来越糟，我也一定要坚持。”听了她的话，让我突然不知道怎样去鼓励她，因为我已经感觉到她内心渴望健康的那股强大的勇气。就在听到护士叫她名字的时候，她突然问我“姐姐，做这个快吗”，我知道她害怕了。是啊，谁会不害怕，何况是一个柔弱的小女孩。我鼓励她说“没事，一会就好了，只要咱能配合，很快的，丹丹，不怕”。当我陪她进去时，帮她躺在治疗床上，做好一切做检查前的准备。我看见她的小手攥得紧紧的。在大夫下管时，我们在旁边鼓励她“丹丹坚持，很快就好了”，突然，丹丹一下子上不来气，氧饱和下降。大夫立刻抽出管子，可丹丹还是上不来气，我们赶快进行抢救，在抢救过后，丹丹情况有所好转，等情况稳定后，我们把她带回病房，看着丹丹的痛苦，他的家人，包括我，心里都非常难受，尤其是她的妈妈已经泪流满面，丹丹让我看到了一个小女孩身上的坚强和毫不畏惧病痛的精神。
对于那些身患绝症，却渴望生命、健康的患者来说，我们是幸运的。在他们眼中，我们是白衣天使。一袭飘然的白衣，是一颗纯洁的心灵；一顶别致的燕帽，是一项守护生命的重任。无数个阳光灿烂的早晨，我们倾听治疗碗盘的协奏曲；无数个不眠不休的夜晚，我们感受生存和死亡的交响乐章。

我们已经踏上这条充满神圣的道路。中国拥有举世闻名的丝绸之路，长征之路，登极之路，而我们所拥有的，是毫不逊色的用奉献与牺牲刻写的天使之路。

肿瘤内科 雍海镕/文